时隔许久，黑尾铁朗依旧记得第一次见到小枝美裕子的那个夜晚。疏朗星空卷着凉风，头顶的云像翻涌的浪，空旷的街边停车场，忽明忽暗的路灯静默地伫立一旁。
小枝美裕子就站在那束光下。
而她周围，是两个吊儿郎当的黄毛青年。
“喂，围着我女朋友干嘛——”
尾音拖曳得又长又拽。
他在五米外站定，双手随意地插在兜里，下巴微挑的姿态再加上一米九的个头，怎么看怎么气焰嚣张。
也许是从他的发型，也可能是因为他的体格让他看上去不太好招惹——两个不良没再纠缠，气弱地瞪他一眼便骂骂咧咧地走了。见人影走远，他冲路灯下的陌生人点头示歉：“刚才冒犯了。”
“没关系。”
一声笑飘来，内敛含蓄。
陌生人一袭白裙，纤长的颈与细窄的肩表露在风中，像一枝待折的花。这时黑尾铁朗才注意到对方有一张，该如何形容——格外柔弱，让人不禁觉得「她哭起来一定更好看」的脸庞。
“该说抱歉的是我才对，谢谢你替我解围。”
她望向他，用那双黑色眼瞳。
这便是两人的初遇，堪称罗曼蒂克式的开场。
再次见到小枝美裕子，是在升入大学后的社团招新会。
五颜六色的海报横幅占满校园，长长的樱花夹道两侧全是各个社团的招揽摊位。黑尾铁朗的选择始终如一，除了排球部不作他想。但这并不妨碍他在递交了入届申请后无所事事地流连在各个展位前。
即使此时只是一身随处可见的运动装打扮，但压倒性的身高以及区别于普通学生的健硕体格让黑尾铁朗在人群里格外显眼，再衬上张扬的五官，就像一滴水跌入沸腾的油，呲啦呲啦的火星四溅——
“这位同学，来我们社团看看吧！”
“篮球部不考虑一下吗？”
“学弟要不要来当我们的模特呀？”
拒绝的最好方式就是不拒绝。黑尾铁朗笑眯眯地照单全收，态度状似礼貌又诚恳地应着好呀好呀我一定好好考虑，说完捏着一沓申请表头也不回地继续往里走。
按照罗曼蒂克式的发展，大半年前他出门跑个夜跑都能英雄救美，那么半年后的今天会在道路尽头与那晚的女主角重逢也没什么好奇怪。
朗读会的摊位设立在道路转角，地理位置上的缺陷并没有影响它的高人气，攒动的人群围了一圈又一圈，那晚的女主角就坐在展位后面，也不说话，只是在被叫到名字时抬脸勾了勾笑。
小枝美裕子。